2005年夏天快要结束的时候，青旅住进来一个女孩。第一眼见她，她的气质就是出众的。她穿灰色的T恤，淡灰的短裤，皮肤已经略微晒黑。由于戴一副墨镜，不能看清她完整的面容。当她走进来，要去到前台登记时，我刚好骑着山地车要出去。在青旅门口，我们打了一个照面。她背着青蓝相间的大旅行包，包里塞的鼓鼓的。她身上有古吉普赛人般的流浪气质。她住在我同一层的一个单身小公寓里。

　　

　　第二天是周六，那天夜晚，庭院里正在放安东尼奥尼的《云上的日子》。我从自行车店回来，然后跑去看电影。庭院里，除了一对情侣，一对母女，就只有女孩一个人。我坐在女孩旁边的藤椅上。我们两人默默的看完了整部电影，期间没有发出一句声响。等电影放完，女孩仍旧那么静坐着。情侣走了，母女也走了，尹梦惠给我们打了招呼，把放映机收起来也就离开了庭院。月华初上，照在庭院，留下斑驳光影。我转头，看见女孩淡雅的侧脸。那一刻她是安静的，好像她消失了一样。

　　

　　“你还好？”我主动问她。

　　

　　“恩，还好。”没有迟疑的回答。

　　

　　沉默短暂如秋草。两个人，需要一种共同语言。

　　

　　“我喜欢第一个片段。”我说。《云上的日子》一共分为四个毫不相连的片段。

　　

　　“我喜欢它的名字。也喜欢苏菲·玛索。”

　　

　　“名字也有叫做‘在云端上的情与欲。’”

　　

　　“在云端上的情与欲。”她重复到。

　　

　　“我也喜欢苏菲·玛索。”

　　

　　“其实我也最喜欢第一段。”

　　

　　我们再没有说什么话。月色撩人，又有海风阵阵吹来。夏末的不知名的花香也夹杂在空气里。我已经记不起自己那样坐了多久才离去。我离去时，女孩还是那样静坐着。

　　

　　如今，当我写到厦门时光时，我已经没有了任何有关女孩的消息。后来我又与她见了一次面，但很匆匆，那是在四川。但我是永远记得她的。从某种程度上来说，我们是灵魂相近的两个人。然而那差异之处，却决定了我们此生为过客。如今，当我再一次回忆起她时，许久都只是陷入呆想之中。她是绚丽夏花，是深夜的诗。我说过，我一定会为她写些文字，但迟迟不能下笔。许多次，那种冲动溢在了指尖，但又蜷缩而回。她静静地走远了，像一种可能性，永久地消失了。如今，我完全的坚贞都属于安贞，而女孩，是心口曾有的一抹红。我爱安贞，这是实实在在的，又是复杂的，也因此恒古不变。即使在我要开始写这个女孩的时候，我也是在写任何一个出现在小说里的人物。我已经把这一切当成了艺术。

　　

　　想要知道女孩的名字很容易，只需要去翻阅她到来的时候的所登记的信息。还是将她的称呼写出来吧，沐媛君。请与我一起，轻易的想到元稹的诗句‘半缘修道半缘君’。念一遍，再念一遍。一字之差，但读法是一样的。媛君，再细细的读，她的称呼就进入了脑海，然后轻声呼唤她。

　　

　　下一个周六夜晚，我们在庭院里一起看《戏梦巴黎》。同样的月色，同样的位置。师城和尹梦惠也来看电影了。还有青旅里的三个旅客。一个流浪画家，是尹梦惠的朋友。叹息声此起彼伏，谁也不知到底是为了什么而叹息。

　　

　　看完电影后，尹梦惠把我们大家召集在一起，问下一部电影希望看什么。我说想看《情迷六月花》，师城说想看《东京物语》，女孩说不如就看《花样年华》吧，这可是你们青年旅社的名字呀。我们都同意了。离开庭院时，我邀请沐媛君一起去海边散散步，她也就答应了。

　　

　　我们并排走在海堤上，两人隔着时近时远的距离。近时，两人说起一些细碎的东西，又聊到贝托鲁奇和纳斯捷尔帕克。远时，两个或各自沉默，或望着大海。我们走了很远，又折返回来。她的身上有一种神秘的东西在吸引着我，然而我一时难以说清那到底是什么。和她说话的时候，她的思维极快，聪慧，又有野心。她卸下了她的那些背包，换上了明艳的衣服，身上又有了好莱坞女演员的气质。她像一种无言的理想。我甚至是仰望着这种理想，为其吸引，这在今日，我也仍然是愿意承认的。

　　

　　我们要离开海堤时，我问她还会在厦门待多久。

　　

　　“我也不知道呢。在回去莫斯科之前，呆在哪里都是可以的，但也不知道该呆在哪里。”

　　

　　我没有说挽留她的话。她对于我的初次印象，我如今都不得而知。我们一路回到旅社。看到她进入她自己房间背影消失时，我对自己说：留，或者走，都有缘分。

　　

　　那一次散步之后，我们渐渐有了一些日常的亲密。在青旅见面时，会很开心的打招呼，说一些生活的琐碎之事。我渐观察到，她的生活是极安静的。她不去和青旅里的那些人热闹的玩在一起，也不去纵乐。每晚，她都去青旅附近的一家西餐厅，去享受晚餐。而之后，她就待在房间里，一个人生活。从这种生活中，我也知道了她原来是一个基督徒。

　　

　　秋雨落尽之后，我们常一起去海边散步。我们沿着棕榈树大街不厌其烦的走个不停，累了就在海堤上坐着。那些夜晚，那种大海所带来的宁静，像羽毛一样，抚慰了人的心。她说，整个夏天，当火车不停的穿梭在那些平原、丘陵、农田、花海时，她觉得自己一定会在某个地方停留一段时间。

　　

　　“好像宿命一样，在厦门之后就不想走了。”

　　

　　她这样说，我竟然陷入了一种欢喜之中。这欢喜，令自己都大吃一惊。

　　

　　“有人说，会在某个地方停留无非是因为那个地方有她在寻找的人罢了。”我试探性的说。

　　

　　“走过那么多山水，其实也只是渴望遇见一个人罢了。”说完之后，她眼望着大海尽头。

　　

　　我点点头，为她的美好渴望而高兴。

　　

　　“因为什么而笑起来呢？”她问我。

　　

　　“你身上的原始的期盼，让人觉得高兴啊。”

　　

　　听到我这样的回答，她自己也不禁笑了起来。

　　

　　“你莫非是历经太多无边尘埃的沧桑人？”

　　

　　“不，不。我想我只是因为内心的火焰已经熄灭许久了。”我摇摇头。

　　

　　“被感情伤害过？”

　　

　　“只是不知道该怎样去开启一段感情了吧。”

　　

　　“那就学我吧，试着去冷静的生活。”

　　

　　“冷静的生活？”

　　

　　“嗯。不动情、不停留。”

　　

　　“何苦这么决绝？”我问。

　　

　　“一个女孩要学会保护自己。”

　　

　　“那样，遇见了人又能怎么办呢？”

　　

　　“我也不知道。所以也总是矛盾。不过最近读到茨维塔耶娃的诗句‘像这样细细地听’，好像明白了许多。”

　　

　　“像这样细细地听。”我重复到。我想到我到厦门后，生活已经冷静的多了，这冷静中，甚至有一种孤寂在。

　　

　　“渴望遇见的，是怎样的人呢？”我开口问她。

　　

　　“能保护自己思想的人。”

　　

　　我们往前走着，雨后的城市无疑是另外一个样子。更加不同的是那片雾蒙蒙的海，透过雾气，依稀能见到鼓浪屿的轮廓。

　　

　　“都说‘山的那边还是山’，可是海的那边是什么呢？”我问。

　　

　　“海的那边，或许有一个童话王国呢，人都长着翅膀与尾巴。”

　　

　　“你其实是拒绝成长的，是吗？”

　　

　　“我已经长大很多了，真的。我已经有了勇气去探寻真实，去了解外面的世界，我想我会成熟的。我的妈妈是虔诚的基督徒，从小的时候，她就用基督的教义来教导我。每天晚上睡觉之前，她都会给我唱赞美诗。她会轻声的给我说《圣经》里的故事。怎么说呢，她完全把我捧在手心里，害怕我会受到外面世界的一点点的干扰。我从来没有受过苦，我的世界一直是那样美好的，如童话，像是上帝精心设置好的一般。可是后来，我开始对那一切都感到怀疑，那些小说、电影教会了我许多，使我认识到世界根本不是那样简单的。我坚持要出国，要到处走走看看，基于的就是这样的怀疑。我想要离开父母的身边，独自去看看这个世界到底是怎么样的。”

　　

　　“现在看到了，后悔了吗？”

　　

　　“我还只看过一年呢，世界是有很多黑暗、卑微、龌龊的一面，这些东西让我清醒。我知道了现实根本不可能是童话呀，所以我也挺庆幸的，因为这一切至少是真实的。”

　　

　　“我的父母对我放任不管。我的家庭是贫苦家庭，父母都忙于生存。在生存之外，我得学会自生自灭。我对这个世界本身并不抱太大期望，但我相信自己。”

　　

　　“我常常羡慕你这样的家庭。但我也喜欢我的家庭。我也喜欢《圣经》，无论我在哪里，上帝都与我同在。无论我做什么，都会先问一问上帝。上帝会保佑我的。”

　　

　　“但其实你现在是常活在矛盾中，对吧？”

　　

　　“当我能独立思考时，我就在矛盾中。我有很强的好奇心，但我追求的是一种纯粹。这种纯粹之中有一种悲剧意识，这个我自己也知道。”

　　

　　“如一缕烟，归于天际。”我这样回答。

　　

　　“不，我不知道可以怎样去形容它。是神圣的，也是悲剧的。”

　　

　　“我们一生，皆在红尘呀。”

　　

　　“是啊，所以有时候才为自己觉得有些遗憾。但又要时时刻刻保持清醒。”

　　

　　“你是处于寂静和激烈两个端点的人吧？

　　

　　“我也不知道。但或许你是对的。”

　　

　　“我想起来伍尔芙。我记得看到过的：这个女人不生病的时候享受生活，喜欢聚会，朋友，野餐，远足，短途游览。我记得她那一张完美至极的侧脸照片。”

　　

　　“伍尔芙是幸运的，她有那样好的一个丈夫。”

　　

　　媛君这样答完之后，我们慢慢走着。像这样与一个女孩静静的走，已是许久之前了吧？我看着媛君的影子，随着她的脚步而动，那样的影子是迷人的。可是，她所渴望遇见的，到底是怎样的一个人呢？她又到底是怎样的一个人呢？

　　

　　我们没有去谈任何有关感情的事情。我们谈了一些美好的城市、艺术家的故事、和秋天。

　　

　　后来夜不知不觉的深了。又有细雨落下，我们打同一把伞。我们离开海堤，回到街上。长街无行人，遂谈起了诗。然而雨却是越下越大了。雨滴以飞翔的姿势，让人无从防备。我把伞斜举着，以尽可能的为她遮住大部分的雨。但雨仍是淋湿了两个人。